Ella

No logro entender cómo se siente. Intento ponerme en su piel, pero no logro comprenderlo.
Siempre cree que algo va a salir mal, que nada va a durar y que no voy en serio.
Me saca de quicio. Odio ese negativismo que siempre va con ella.

Lo que yo no sé es que a ELLA le han dado tantos palos que no se cree ni siquiera las verdades absolutas más que demostradas.
Que la han mentido y engañado, la han ilusionado como a una tonta, y por eso no cree en cosas de futuro.
ELLA quiere ser feliz, quiere viajar, quiere tener familia y a alguien que la quiera, que la haga sentir útil, querida, necesitada...
Lo que no entiendo es que ELLA está metida de nuevo, más hondamente aún, en esa maldita cosa llamada depresión. Algo que te nubla la vista y te susurra al oído que no mereces la pena, que nadie te quiere de verdad, que sólo eres un estorbo.... Saca tus mayores miedos y los pone en tu cabeza en modo repetición una y otra y otra vez.
Que ELLA quiere salir de ello, pero no puede. No ve un futuro.
ELLA misma se da miedo, porque a veces se descontrola y puede hacerse mucho daño.
A veces la tacho de imbécil o de egoísta, porque se quiere matar (que cosa más ridícula, pienso) o porque sólo piensa en ella.
Lo que no entiendo es que ELLA preferiría estar ingresada en un hospital sin poder hacer daño a nadie; un daño que tal vez no haga, pero que ELLA está convencida de que sí.
Que piensa en el suicidio como quien piensa en qué va a comer mañana.
Que ha intentado todo.
Que ha sacado parte de su cuerpo de ese puto hoyo, pero que ha vuelto a resbalar dentro.
Que le es difícil tomar cualquier decisión y que hasta levantarse se le hace un mundo.
Que mantener el tipo cada vez es más difícil y que vuelve a tener sueño siempre, andando cansada incluso sin hacer nada.
Que se vuelve a culpar de todo y se considera un cáncer. Por eso mismo también la llamo egoísta, porque se cree el centro.
Lo que no entiendo es que ELLA sólo ve oscuridad, que se considera algo malo cuando puede ser una bendición para otros.
Que cree que no tiene valor alguno y que nadie la echaría en falta.
ELLA cada vez tiene la cuchilla más cerca de su muñeca, aunque por ahora se está controlando. Ya no sabe si pedir ayuda, aunque por ahora lo hace.
ELLA NO VIVE EN UN MUNDO DE YUPI, tal y como yo la insisto.
ELLA ha visto cosas crueles, las ha sufrido, aún sin haber hecho nada para merecérselas.
ELLA ya no tiene ilusión.
Y yo todo eso, no lo veo.

Tercera persona

Ojalá supieras cómo es ella.
Cómo se solía reír por todo, andar por el centro o por Miguel Hernández, o por donde fuere, dando saltitos, como un huracán o un terremoto que, aunque no arrasaba con todo a su alrededor, si me arrasaba a mí por dentro.
Cómo es que alguien se preocupe por ti hasta tal punto de enfadarse si duermes poco, si comes mal o si algo te ha sentado mal y no vas al médico. También cansaba el tener a alguien encima siempre.
Ojalá supieras cómo es el saber que, aunque sea al otro lado del teléfono, hay una persona que espera ansiosa una llamada tuya en vacaciones, una llamada que nunca suele llegar.
Una persona que, a pesar de correr el riesgo de que te enfades con ella y la amenaces con no veros más, se quiebra la cabeza por hacerte un regalo a mano. Que no será lo más bonito del mundo, pero le ha costado su tiempo.
Una persona que intenta, aunque no siempre lo consigue, hacerte feliz. Que sabe qué temas dejar y en cuáles pinchar para que mejores poco a poco.
Una persona que, aunque esté mal, te busca y te cuenta, te pide ayuda. Y me encantaba dejarlo todo por intentar ayudarla.
Pero eso es pasado.
Esa persona ha cambiado. Ya no es la chica cariñosa que solía ser. Ya no ríe, ya no salta, ya no busca salir contigo. Esa persona ya no se preocupa porque des pasos, ya sean pequeños o grandes, o que mejores en tus temas tabús.
Esa persona ya no es reconocible en esta chica. Y sé que gran parte de la culpa la tengo yo.
Que la he hecho daño, y ella ahora me lo está haciendo a mí; que la he decepcionado muchas veces y por eso ella ya no me busca; que la he dejado sola esperando unos cambios o unos actos que, a pesar de TODO este tiempo, aún no han llegado.
Esa persona se ha cansado. Esa persona no me aguanta.
Y yo sólo hago que pensar en qué quiero yo o qué me duele, aunque empiezo a ponerme en su lugar. En que he estado diciendo no no y no y poco sí, en que se ha hecho, en algunas cosas, lo que yo he querido, sin preocuparme (al menos no en gran medida) de qué era lo que quería ella. Y se lo podía haber dado, es algo extremadamente sencillo. Pero no he sido capaz. Mi parte interna cobarde me agarra y me impide soltar. Y eso la ha ayudado a ella a ser así. Porque siempre me ha recibido en su entorno con los brazos abiertos, intentando incluirme en su día a día cotidiano, y yo no he querido, ni muchísimo menos, le he ofrecido lo mismo.
Y estamos mano sobre mano, ambos.
Yo diciéndole que no pienso ir, y ella diciéndome que no piensa intentarlo.
Yo insistiendo en que es ella, que es más fría, que no me trata ni me quiere igual; y ella dándome la callada por respuesta. Eso es lo que más me jode, que se calle.
Pero también.... ¿qué va a decir? Si sabe que diga lo que diga, voy a arremeter intentando que vea que mi punto de vista también es correcto, que hay grises, que no es todo blanco o negro; pero ella es monotonía. Ya no es una gama de colores.
Al menos, ya no. Y me da pánico que no lo vuelva a ser.
Roma, aún estando en ruinas era preciosa. Y así era ella antes.
Ahora sólo queda un Chernobyl frío y solitario, donde sólo da miedo entrar, y no es habitable.
A veces se vislumbra un pequeño rayo de color, de alegría, un día o unas horas en las que estamos como antes, pero sólo dura un tiempo limitado. Es similar a una ilusión.
Y hace frío sin su luz. Mucho frío.
Pero ha sido una luz que se ha ido apagando, que he intentado que lo pasara, pero tampoco he sabido pararlo. Incluso he ayudado a pisar esos rayitos de esperanza.
Y ahora sólo hay ilusiones rodeadas de oscuridad y frío. Mucho frío.

Aquí estoy..

Sé que hace mucho que no escribo nada, y debo admitir que no tengo mucha gana... Pero esto es necesario.
Quiero describir qué se siente, al menos en mi caso, al tener depresión y ansiedad.

Cómo se siente tener depresión:
Al principio es lo típico... Te pilla un poco grande que te diagnostiquen eso, es una enfermedad mental, y te asusta; aunque ya sabías que algo no iba bien contigo.
Bueno, en este momento estoy en una regresión. Hasta hace un mes o así iba todo rodado, con buena letra.
Pero ha empezado a ir mal.
A lo mejor estoy en clase, riéndome hasta llorar, por estupideces, y a los 15 segundos estoy totalmente callada, cerrada en mí misma. O puedo pasar de querer hacer un futuro con alguien a pensar que se fue a la mierda. Inclusive a odiar a esa persona.
Puede que esté hablando por WhatsApp con alguien e intente que se ría, ser yo, la yo feliz; pero al instante puedo cambiar, y ser borde, fría y cortante.
Hay otras ocasiones (MUCHAS) en las que siento que soy un estorbo, una molestia; que, según palabras textuales (yo no lo habría podido explicar mejor): "ahogo a los demás".
Ahí puede haber dos opciones, dependiendo de con quién me pase. O bien puedo irme de su vida, retirarme e intentar cortar contacto (es lo que hago en el 98% de los casos) o bien puedo intentar "arreglarlo" (con ayuda externa, porque no soy capaz de hacerlo sola, me quedo....paralizada).
Ante todo esto, quiero que quede claro que NO ES POR GUSTO. TE DAS ASCO Y VERGÜENZA POR LO QUE LLEGAS A NECESITAR, PEDIR O ECHAR EN CARA. PERO SIENTES, DE VERDAD, QUE NECESITAS DECIR ESO O HACER ESA COSA. Y ya te has fallado lo suficiente como para hacerlo otra vez más. Ves... Sientes que necesitas algo, a alguien que sostenga tu mundo y te diga, TE ASEGURE, que no va a pasar nada. Aunque, por supuesto, no lo crees. Dudas de todas y cada una de las personas y de las cosas que te dicen o prometen. Porque no, no sale de ti creerte que quieren estar contigo o que sólo te quieren a ti, porque tienes una imagen FEA de ti misma, que eres despreciable y un puto error. Y no es por gusto, reitero. Y no, por mucho que nos chilléis, recriminéis e intentéis hacernos creer o saber que no es así, no funcionará. Todo lleva su tiempo, y presionando (increíble que yo diga esto) no adelantas nada. Tal vez con los especialistas des un pasito chiquitito y te quiten el mono de intentar hacerte daño durante un tiempo, pero hasta esa cosa tan antinatural y sencilla, CUESTA.
Ahora viene el: ¿Y a quién acudo cuando me vengo abajo?
A tus padres, no, porque no se merecen preocuparse y pensar que esto es por su culpa; a tu pareja, tampoco, porque puede acudir a tus padres (no quieres eso), puede pensar que sólo buscas llamar la atención, o que estás fatal; a una amiga, tampoco, no la vas a molestar con algo tuyo cuando ella ya tiene suficiente. Y al especialista le ves de Pascuas a Ramos.
Conclusión: te lo tragas. Por lo que cuando, finalmente, se lo cuentas a alguien, no es un bajoncillo, no; es una bola de mierda que se ha ido acumulando hasta que te asfixiaba.
POR FAVOR, SI RECURRIMOS A VOSOTROS, NO NOS TOMÉIS POR EL PITO DEL SERENO E INTENTAD AYUDARNOS, CON ESCUCHAR BASTA.
Sólo te quedan unas opciones:
-llorar.
-hacerte daño.
-escribir.
-acudir a gente desconocida de Twitter.
-añadir opciones varias.
Llorar no, porque viene un río de preguntas que no tienes las fuerzas para responder.
Hacerte daño es la más recurrente, pero no puedes contarlo, además de que luego hay que curarlo, mirar que no se infecte y esconderlo.
Escribir... No tienes ganas ni de eso.
Y lo de desconocidos... Si no te fías ni de un/a amigx, cómo fiarte de alguien ajeno.
Pensad, POR FAVOR, que para nosotros es un MUNDO.
Que una mísera discusión es un problema ENORME.
Que estallas, porque ya no aguantas más, y sólo haces que joderlo todo.
Y si decidimos hacernos daño, o intentar algo, NO ES POR LLAMAR LA PUTA ATENCIÓN. POR FAVOR. LEED ESTO Y ENTENDERLO. QUE NO QUEREMOS TENER A 20 PERSONAS ENCIMA.
Podría seguir, y probablemente haga más añadidos próximamente, pero aún me queda la otra parte.

Cómo se siente sumarle la ansiedad:
Yo antes no padecía de ello, pero he de admitir que ha ido creciendo y está presente en mi vida.
Puede salir en cualquier momento algo problemático; como un ejercicio que no te sale, una discusión, no poder dormir.... O pensar demasiado. Que es mi mayor causa.
Ese "y si...". No piensas tanto por gusto. NO LO HACES. Sale de ti, planearlo todo, mirar qué podría pasar, cómo podría torcerse algo. PORQUE TU EXPERIENCIA TE DICE QUE, SI ESTÁS TÚ METIDA EN EL AJO, SE TORCERÁ.
Empiezas con un nudo en el estómago que te impide estar tranquilo, que empieza a subir hasta la garganta y hacerte llorar.
A evitar que respires bien y a que empieces a temblar. Nervios. Sólo eres un amasijo de nervios. De respiración jadeante. Y buscas agarrarte a algo. Yo me he agarrado últimamente a mi cuerpo, haciéndome daño he de admitir. Pero en ese momento NO lo sientes, sólo buscas algo que haga que pare. Que te demuestre que puedes salir y respirar normal de nuevo.
Puede durar segundos, minutos, o dependiendo la persona, tiempo indefinido. Y te deja TOTALMENTE agotado.
Lo único que no quieres es dar explicaciones, sólo quieres mandar todo a la mierda.
Y yo, personalmente, meterme en mi cama y sólo dormir, actividad la cuál últimamente hago en exceso. Me siento cansada sin motivos. Sólo hago que dormir...

Reitero, ESTA ES MI EXPERIENCIA Y MI PUNTO DE VISTA DESDE LO QUE YO ESTOY VIVIENDO.
POR FAVOR, INTENTAD ENTENDERLO. Y SI HABÉIS LLEGADO HASTA AQUÍ, GRACIAS.